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¿Onde chingados voa tragar hoy?

Ilustración de Luis Scafati

.

La memoria del paladar es la guía del antojo.



Pinche súper extracción 



EDITORIAL	

Este	número	está	dedicado	a	la	hospitalidad	restaurantera,	más	específicamente	a	
la	hospitalidad	líquida,	Una	hospitalidad	que	no	se	escurre	entre	las	manos,	pero	
que	sí	toma	la	forma	del	changarro	que	la	contiene.	Una	hospitalidad	a	la	medida	
de	todos.		

Hospitalidad	líquida	
Así	lo	llamamos	y	así	nos	gusta.	Esta	vez	la	casa	invita	los	artículos.	Muchos	son	
extractos	de	periódicos	o	revistas	y	otros	fueron	escritos	o	dibujados	para	amenizar	
este	número.	Hay	algunos	que	ni	siquiera	tienen	nada	que	ver	con	el	tema	pero	
están	chidos	para	desempacharse.	Bienvenido	seas	a	hojear	estas	páginas,	sientete	
como	en	tus	párrafos.	
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hospitalidad

.-	nombre	femenino	
Amabilidad	y	atención	con	que	una	persona	recibe	y	acoge	a	los	visitantes	en	su	casa,	en	su	
tierra	o	en	su	changarro.	ORIGEN:	del	latín	hospitalĭtas,	hospitalitātis,	contempla	la	
asistencia	y	la	atención	de	todo	aquel	que	necesita	algo.	

Ilustración de redMan



“La	cultura	líquida	moderna	ya	no	
siente	que	es	una	cultura	de	
aprendizaje	y	acumulación,	como	las	
culturas	registradas	en	los	informes	
de	historiadores	y	etnógrafos.	A	
cambio,	se	nos	aparece	como	una	
cultura	del	desapego,	de	la	
discontinuidad	y	del	olvido.”

“La	cultura	de	la	modernidad	
líquida	ya	no	tiene	un	populacho	
que	ilustrar	y	ennoblecer,	sino	
clientes	que	seducir.”

- Zygmunt Bauman
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JUSTO BARRANCO
Diario La vanguardia, Barcelona

Zygmunt Bauman, fallecido a los 91 años de edad, se había convertido durante las últimas décadas en algo 
parecido a una estrella pop de la sociología. Le requerían en debates por todo el mundo. E incluso en 
festivales de música y cultura alternativa dirigidos a los más jóvenes. Y él acudía.
Era un sociólogo de referencia, el que había acuñado los conceptos de modernidad líquida, 
sociedad líquida o amor líquido para definir el actual momento de la historia en el que las realidades 
sólidas de nuestros abuelos, como el trabajo y el matrimonio para toda la vida, se han desvanecido. Y han 
dado paso a un mundo más precario, provisional, ansioso de novedades y, con frecuencia, agotador. Un 
mundo que Bauman supo explicar como pocos.

Él mismo explicaba sus ideas a La Vanguardia en una entrevista concedida hace dos años en su humilde 
casa de Leeds, en el norte de Inglaterra, donde vivía desde hacía décadas -y donde la Universidad creó un 
Instituto Bauman-, tras dejar la Polonia comunista después de una campaña antisemita.
Fijaba arbitrariamente, pero creía que de forma útil, el origen de la modernidad en el terremoto de Lisboa 
de 1755, al que siguió un incendio que destruyó lo que quedaba y luego un tsunami que se lo llevó todo al 
mar. “Fue una catástrofe enorme, no sólo material sino también intelectual. La gente pensaba hasta 
entonces que Dios lo había creado todo, que había creado la naturaleza y había puesto leyes. Pero de 
repente ve que la naturaleza es ciega, indiferente, hostil a los humanos. No puedes confiar en ella. Hay que 
poner el mundo bajo la administración humana. Reemplazar lo que hay por lo que puedes diseñar. Así, 
Rousseau, Voltaire o Holbach vieron que el antiguo régimen no funcionaba y decidieron que había que 
fundirlo y rehacerlo de nuevo en el molde de la racionalidad. La diferencia con el mundo de hoy es que no 
lo hacían porque no les gustara lo sólido, sino, al revés, porque creían que el régimen que había no era 
suficientemente sólido. Querían construir algo resistente para siempre que sustituyera lo oxidado. Era el 
tiempo de la modernidad sólida. El tiempo de las grandes fábricas empleando a miles de trabajadores en 
enormes edificios de ladrillo, fortalezas que iban a durar tanto como las catedrales góticas”.



Sin embargo, reconocía, la historia decidió un camino muy diferente. La modernidad se hizo, 
según el término acuñado con éxito por él, líquida. “Hoy la mayor preocupación de nuestra 
vida social e individual es cómo prevenir que las cosas se queden fijas, que sean tan sólidas que no 
puedan cambiar en el futuro. No creemos que haya soluciones definitivas y no sólo eso: no nos 
gustan. Por ejemplo: la crisis que tienen muchos hombres al cumplir 40 años. Les paraliza el miedo 
de que las cosas ya no sean como antes. Y lo que más miedo les causa es tener una identidad 
aferrada a ellos. Un traje que no te puedes quitar. Estamos acostumbrados a un tiempo veloz, 
seguros de que las cosas no van a durar mucho, de que van a aparecer nuevas oportunidades que 
van a devaluar las existentes. Y sucede en todos los aspectos de la vida. Con los objetos materiales y 
con las relaciones con la gente. Y con la propia relación que tenemos con nosotros mismos, cómo nos 
evaluamos, qué imagen tenemos de nuestra persona, qué ambición permitimos que nos guíe. Todo 
cambia de un momento a otro, somos conscientes de que somos cambiables y por lo tanto tenemos 
miedo de fijar nada para siempre. Probablemente su Gobierno, como el del Reino Unido, llama a sus 
ciudadanos a ser flexibles. ¿Qué significa ser flexible? Significa que no estés comprometido con nada 
para siempre, sino listo para cambiar la sintonía, la mente, en cualquier momento en el que sea 
requerido. Esto crea una situación líquida. Como un líquido en un vaso, en el que el más ligero 
empujón cambia la forma del agua. Y esto está por todas partes”.

Por supuesto, señalaba, esa situación de perpetua inestabilidad tiene efectos sobre la identidad. 
“Hace no mucho el precariado era la condición de vagabundos, homeless, mendigos. Ahora marca la 
naturaleza de la vida de gente que hace 50 años estaba bien instalada. Gente de clase media. Menos 
el 1% que está arriba del todo, nadie puede sentirse hoy seguro. Todos pueden perder los logros 
conseguidos durante su vida sin previo aviso”.



Por un lado, decía Bauman, está la “devastación emocional y mental de muchos jóvenes que 
entran ahora al mercado de trabajo y sienten que no son bienvenidos, que no pueden añadir 
nada al bienestar de la sociedad sino que son una carga”. Por otro, concluía, “la gente que tiene 
un empleo experimenta la fuerte sensación de que hay altas posibilidades de que también se 
conviertan en desechos.

Y aun conociendo la amenaza son incapaces de prevenirla. Es una combinación de ignorancia e 
impotencia. No saben qué va a pasar, pero ni sabiéndolo serían capaces de prevenirlo. Ser un 
sobrante, un desecho, es una condición aún de una minoría, pero impacta no sólo en los 
empobrecidos sino también en cada vez mayores sectores de las clases medias, que son la base 
social de nuestras sociedades democráticas modernas. Están atribuladas”.

Y concluía que ante esa circunstancia “hoy hay una enorme cantidad de gente que quiere el 
cambio, que tiene ideas de cómo hacer el mundo mejor no sólo para ellos sino también para los 
demás, más hospitalario. Pero en la sociedad contemporánea, en la que somos más libres que 
nunca antes, a la vez somos también más impotentes que en ningún otro momento de la historia. 
Todos sentimos la desagradable experiencia de ser incapaces de cambiar nada. Somos un 
conjunto de individuos con buenas intenciones, pero que entre sus intenciones y diseños y la 
realidad hay mucha distancia. Todos sufrimos ahora más que en cualquier otro momento la falta 
absoluta de agentes, de instituciones colectivas capaces de actuar efectivamente”. FIN





Siempre creí sencillo hablar de lo que hago, de mi trabajo, pero ahora que lo quiero 
escribir no sé ni por dónde empezar. No sé definir a qué chingados me dedico, ¿cuál 
es mi oficio?. Ni siquiera sé si lo que hago es un oficio. Pero si Algo tengo seguro 
es que me dedico a la hospitalidad.  

Tengo una cafetería desde hace doce años. Comencé con la idea de hacer una editorial 
de fanzines; con una máquinas de escribir para la redacción, un cuarto para diseño y 
todas las herramientas fanzineras para la edición: plumas, crayolas, tijeras, 
pegamento, revistas y periódicos etc. La idea era que la editorial se financiara con 
la venta de café al público, ya que con la experiencia que tenía en la edición de 
fanzines había aprendido que no se hace ni poquito dinero con este cotorreo y que por 
más artista que me sintiera necesitaba feria aunque sea para las fotocopias y el 
papel. Fue por eso lo de la editorial con barra de café, la idea empezó en un 
lugarsito en la calle de Juan Manuel, ubicado justo en la frontera entre la Americana 
y Santa Tere: “Caligari” fue el nombre que le puse al changarro, como una alegoría a 
al peli. En el Caligari se edita el popular, según yo ese iba a ser el mitomdel 
changarro. 

El sueño guajiro de la editorial no duró ni un mes, la realidad de los costos del 
mantenimiento del espacio hicieron que mi cabeza se concentrara en sacar el costo de 
la renta y de los gastos fijos del espacio. La naturaleza del changarro es vender y 
para vender hay que producir. Total que por arengas del destino el Caligari me hizo 
pensar como restaurantero más que como editor de fanzines, y empecé  a clavarme en 
cada detalle de la experiencia sensorial del cliente y aplicar lo fanzinero en el 
diseño de los menús. 

- puede ser como un fanzine sensorial. Pensé. Y esto me sirvió como placebo 
para no sentir que fracasé en la idea de la editorial del popularzine. 

Sobre la hospitalidad



Caligari se desarrolló de la misma forma en la que se le agregan páginas a un fanzine, la intensión es igual en ambos casos (en el cliente y en la hoja de la publicación). Todo tiene ese enchulamiento de lo improvisado, siempre con el afán de comunicar nuestras ideas a través de algo hecho con nuestras manos, con las herramientas que teníamos al alcance y burlando al sistema establecido para lograrlo. 
Empezamos a pegar recortes en las paredes, una memoria visual que aludía a otro tipo de memoria; la memoria del paladar.  Citamos nuestras propias experiencias gastronómicas vividas . De la chulada de sabores y olores que nos daban los platillos servidos sobre el mantel de plástico transparente que cubre la mesa en casa de la abuela, enla cocina  casa de las tías de Tepa, en la Venecia Nayarita o en el mercado de santa Tere.  La edición y curaduría de Caligari se convirtió en algo más que un café o un restaurante, se fue convirtiendo en un referente  cultural o urbano, no sé cómo llamarlo. Si le echo crema a la cosa, después de unos años se convirtió en un nuevo clásico de la cultura de la ciudad. Un hito en la memoria de todas las personas cercanas, de tapatíos que empezamos a usar el café como espacio de liberación, de segunda casa, del lugar al que ir cuando no había planes, un espacio donde se puede ir para escribir, tener reuniones creativas, para galanear o simplemente para ir bien grifo a disfrutar, que poco a poco se hicieron dignas de degustar. 

Después de más de diez años de operar este fanzine sensorial, y después de abrir otro par de changarros, Margarita Sierra, una gran amiga, admirable por su capacidad para lograr cualquier proyecto que se propone me platicó de la idea que traía, la idea de contar una historia con una “narrativa transmedia”, un cotorreo del que no tenía ni la más mínima idea de que chingados se trataba, nunca había escuchado de ese cotorreo en toda mi vida. Cuando me explicó qué era, me súper motivó y, junto con mis socios, los culpables de haber inventado el palReal, empezamos a trabajar en querer transmediarle a nuestra historia relacionada con el café. El tema fue el café, como espacio y como bebida. Pos al empezar a querer platicar de lo que hacemos con el café o de conceptualizar nuestro trabajo, la mente se me quedó más trabada que que la extracción de un espresso con la molienda bien pinche finita, se me empezaron a quemar las ideas, se me sobre extrajeron todos las pinches concptualizaciones que se me ocurrían. Cali arando las ideas llegué a la primera taza desente con el término: “gramática de la hospitalidad”, ande cabrón, me dije a mi mismo, no pos que es un lenguaje que se basa en la memoria del paladar, una narrativa que se cuenta con el idioma hospitalario. Empecé a hacerle la mamamada conceptualizadora, no pos que es una hospitalidad que entiende que le sirve a los modernos, a los actuales, que le sirve a la  modernidad, que le sirve en los dos sentidos, en el de funcionar y en el de servirle los platos y las bebidas. Una olla donde hierve gente que anda por la vida buscando sabores, olores, escaparates o lo que se a que busquen pero que no comen o toman en su casa. 
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El compromiso que siento con nuestros clientes no es 
precisamente que vuelvan o no al changarro, sino que quede 
registrado en su mente que los buenos momentos necesitan 
perversiones sensoriales para poder engañar al cerebro con 
placeres mentales que nos ayudan a adejar de pensar en todas 
las pendejadas en las que uno se mete con la vida rutinaria y 
con la vida vacía.  

Los momentos sensorialmente correctos registran recuerdos de 
satisfacción, memorias que nos invitan a ser más hedonistas y 
menos preocupones. Eso es lo que quiero lograr en una persona 
cuando la estoy atendiendo, quiero regalarle una experiencia 
memorable construida con las herramientas que están a mi 
alcance para llenar los vacíos sensoriales, placeres que nos 
recuerdan que la vida es simple, y que pasándola a toda 
madre se te olvidan los compromisos vanales. Una 
experiencia hospitalaria completa es como meditar o cómo 
dibujar, es un momento en el que uno deja de pensar en sí 
mismo para contemplar lo chingón de los detalles. La 
hospitalidad líquida tiene dos lados que satisfacer, el lado 
del que atiende y el lado de quien es atendido, ambos 
comparten un momento privado, una lujuria sensorial con dos o 
más participantes. La hospitalidad líquida logra algo que me 
gusta llamar hedonismo pragmático. Gastar el dinero en placer 
y trabajar a gusto. 

. Lisboa. 2017.  

T.Timo



http://andrea-damadama.blogspot.pt
Andrea Caboara 



Detective	privado,	Pepe	Carvalho	es	un	personaje	de	ficción	creado	por	el	escritor	español	Manuel	
Vázquez	Montalbán	para	varias	de	sus	novelas.	

Montalbán	utiliza	a	Carvalho	para	mostrarnos	la	sociedad	española	del	tardofranquismo	y	su	
evolución	durante	la	transición	y	los	primeros	años	de	democracia.	Carvalho	se	presenta	como	un	
antiguo	miembro	del	Partido	Comunista	y	activo	antifranquista,	muy	desilusionado	con	la	política,	
que	acaba	trabajando	ocasionalmente	para	la	CIA.	La	mayor	parte	de	las	novelas	discurren	en	
Barcelona,	ciudad	adoptiva	de	Carvalho,	y	que	forma	parte,	como	un	personaje	más,	de	sus	
historias.	

Rasgo	distintivo	de	Carvalho	es	su	gran	afición	por	la	comida,	en	la	que	se	regodea	en	todas	sus	
novelas	con	largas	y	sugerentes	descripciones.		

El	personaje	de	Carvalho	ha	sido	llevado	a	la	televisión	en	dos	ocasiones,	con	Eusebio	Poncela	y	
Juanjo	Puigcorbé	como	protagonistas,	y	también	al	cine,	la	última	de	las	cuales,	Los	mares	del	
sur,	contó	con	Juan	Luis	Galiardo	en	el	papel	del	detective.









Dibujo de Holy Hellen



Los dioses venden cuando dan. 
Gloria se compra con desgracia. 
¡Pobres felices, porque sólo 

son lo que pasa! 

¡Baste a quien baste lo que bástale, 
lo que para bastarle basta! 

La vida es breve, vasta el alma; 
tener es tardar. 

Fue con desgracia y con vileza 
como al Cristo definió Dios: 
así lo opuso a la Naturaleza 

e Hijo lo ungió. 

Traducción: Jesús Munárriz

Fernando Pessoa. 
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